Романы 1 (Флирт, Любовь) 4

Главный герой Оптима и Наталия. После долгой ночи сомнений и полунамёков наступает рассвет, который меняет всё. В эти первые минуты нового дня Оптима и Наталия оказываются наедине с правдой: их чувства сильнее гордости и страхов. Эта книга — о моменте, когда игра заканчивается, а начинается настоящая история любви.

В лекционном зале университета двадцатилетний Оптима встаёт посреди пары по «машинной логике». Тишина. Преподавательница Наталия Новикова — строгая, собранная, недостижимая — смотрит на него поверх очков. Он говорит: «Я похищу вас. Не сейчас. Когда вырасту. Через десять лет вы будете моей». Аудитория смеётся. Наталия Новикова ставит в журнале красную точку и продолжает лекцию о бинарных деревьях решений. Но что-то в его глазах не отпускает её весь оставшийся день, и весь оставшийся год, и все девять лет после. Это книга о зарождении одержимости, которую ни один из них не назвал любовью. О парне, который не шутил. О женщине, которая слишком поздно это поняла.

Десять лет между угрозой и её исполнением. Оптима исчезает из жизни Наталии — но не из мира. Он строит. Где-то за полярным кругом, на скале, омываемой чёрным прибоем, вырастает Цитадель: двести этажей тёмного стекла и тёплого камня, с лифтами, что движутся бесшумно, с залами, где свет зажигается от шагов. Наталия к сорока годам становится лучшим специалистом по машинной логике в стране. Она пишет монографии. Она не выходит замуж. Каждый год тринадцатого сентября — в день того урока — она просыпается раньше будильника и не помнит почему. Это книга ожидания с двух сторон: о человеке, который методично готовит клетку, и о женщине, которая не знает, что клетка золотая.

Тринадцатое сентября. Наталия выходит из университета и не доходит до машины. Очнувшись, она обнаруживает потолок высотой в три этажа, тёплый пол и окно, за которым — лишь облака. Она на сто двадцатом этаже. Цитадель живёт: стены дышат теплом, кухня готовит по голосу, библиотека хранит каждый учебник по логике, который она когда-либо цитировала. Оптима встречает её в белом свитере и говорит: «Вы обещали прочесть мне лекцию. Я — тот самый студент, который не усвоил материал». Это книга первого плена — гнева, переговоров, осторожного любопытства и одного случая, когда Наталия случайно называет его по имени без отчества.